“眼睛里要有東西”

　　藍(lán) 天

　　當(dāng)憑借楊子榮一角捧起沉甸甸的中國戲劇梅花獎(jiǎng)獎(jiǎng)杯，我深深知道，這份榮譽(yù)站在一代代戲曲前輩用心血筑建的高樓之上，是“戲保人”的成果，是集體力量的結(jié)晶。

　　我和《智取威虎山》，可謂生命相系。5歲，我接觸京劇，會(huì)唱的第一段戲就是《智取威虎山》的“朔風(fēng)吹”。10歲，我在河北省藝術(shù)學(xué)校唱“打虎上山”出了名，沒有靴子，穿舞蹈鞋，再套襪子，就算馬鞭折了，也依舊甩得起勁。13歲，上海戲曲學(xué)校的王夢(mèng)云校長(zhǎng)到河北招生，看了我演的“打虎上山”，便決定招了我。進(jìn)上海京劇院沒多久，我出演了青春版《智取威虎山》，后來成為第六代楊子榮。

　　《智取威虎山》劇照。上海京劇院供圖

　　30多年來，我演了100多場(chǎng)《智取威虎山》。汗與淚、痛苦與波折、鮮花與掌聲，都和這部戲相隨。2017年，我在天蟾逸夫舞臺(tái)演《智取威虎山》，最后一場(chǎng)“會(huì)師百雞宴”的開打中，我的腳意外受傷，靠著單腿支撐完全場(chǎng)，被攙扶謝幕后才就醫(yī)，醫(yī)生診斷是右腳粉碎性骨折。很多人問我，為什么受傷了還沒馬上停止演出？我當(dāng)時(shí)的想法很簡(jiǎn)單——我藍(lán)天可以倒下，英雄楊子榮不可以倒下！

　　戲比天大，源自前輩老師的言傳身教。我有幸得到童祥苓老師的親授。童老師曾以解放上海時(shí)“解放軍睡馬路”的場(chǎng)景啟發(fā)我——演英雄，要懂他們?yōu)楹稳紵Ｊ軅嵌螘r(shí)間，我上不了臺(tái)，便去楊子榮紀(jì)念館，去感受英雄的血性和信仰。

　　一次排練，小常寶的扮演者方小亞老師來看第三場(chǎng)“深山問苦”。她拍著桌子說：“真替你們著急，眼睛里沒有東西?。　彼f，小常寶這個(gè)可憐的孩子，媽媽跳山澗摔死了，只有爸爸帶著，自己還得裝啞巴扮男孩，“楊子榮是解放軍，但孩子不相信，你就扶住她的肩膀說：‘孩子！共產(chǎn)黨，毛主席，會(huì)給我們做主的，說吧！’”方老師的眼淚唰地就流下來了?！把劬镆袞|西”，這就是老一輩藝術(shù)家的真情實(shí)感。

　　楊子榮是集麒派、余派、馬派，老生、武生等于一身的人物。童老師給我講戲，把人物掰開了、揉碎了，一絲不茍，傾囊相授。戴帽子的角度、系腰帶的位置、拔槍上膛的手勢(shì)……他要求，在細(xì)節(jié)之中、舉手投足之間彰顯英雄的氣概。他一直和我強(qiáng)調(diào)：“只有基于傳統(tǒng)的深厚基礎(chǔ)，演楊子榮才會(huì)舉一反三?！边@個(gè)角色，唱念做打都有，基本功、毯子功、把子功須樣樣出色，要把傳統(tǒng)戲?qū)W好、練好，念白、邏輯重音的處理也要反復(fù)練習(xí)。

　　一開始，我將念白念給童老師聽。他評(píng)價(jià)，像背課文，沒意思?！拔覀兎蠲b偵察”，“化裝偵察”這4個(gè)字是邏輯重音。在什么的山坳里？“偏僻”是邏輯重音。救了個(gè)什么孩子？“啞巴”是邏輯重音。經(jīng)他什么指點(diǎn)？“父親”是邏輯重音。查出了誰的行蹤？“座山雕”是邏輯重音。

　　我們這代演員很幸運(yùn)，能汲取各方面的“營(yíng)養(yǎng)”，我跟隨上海昆劇團(tuán)計(jì)鎮(zhèn)華老師學(xué)了多年昆劇，何澍老師、李軍老師演繹的楊子榮，我都在看、都在學(xué)。為了唱好“打虎上山”，我看了300多遍京劇電影《智取威虎山》，用心揣摩楊子榮的每個(gè)氣口、每個(gè)眼神。

　　很多老一輩戲曲藝術(shù)家學(xué)的戲有上百出，基礎(chǔ)積淀比我們深厚太多。我總想起尚長(zhǎng)榮老師說的“要尊重傳統(tǒng)，激活傳統(tǒng)”。激活傳統(tǒng)，一定得有深厚的基礎(chǔ)。老一輩在上百出戲的學(xué)習(xí)過程中流汗流淚，我們現(xiàn)在要做的是持續(xù)學(xué)習(xí)。

　　我很認(rèn)同一句話：“熟戲要生演，不能沒有感情或走過場(chǎng)。”演楊子榮，我并非依葫蘆畫瓢地去“復(fù)刻”童祥苓老師，而是學(xué)方法——融合諸師所長(zhǎng)，努力形成自己的節(jié)奏。

　　“來日方長(zhǎng)顯身手，甘灑熱血寫春秋。”在我看來，最好的戲，永遠(yuǎn)在下一出。希望自己能永遠(yuǎn)保持這份激情，未來給觀眾演更多好戲。

　?。ㄗ髡邽樯虾＞﹦≡阂患?jí)演員、第三十二屆中國戲劇梅花獎(jiǎng)得主，人民日?qǐng)?bào)記者王瑨采訪整理）

　　[ 責(zé)編：張曉榮 ]